今天是马克·吐温的忌日。他那句“历史不会简单重复,但往往押韵”,相信早已脍炙人口。也就是凭着这句话,马克·吐温显示了他深谙周期之道。
马克·吐温对于周期的轮回有许多论述。例如,他曾在小说“Pudd’nhead Wilson“里写道,“十月:这是投机股票特别危险的月份之一 …” 其实,很多人一定早已对十月凌厉的季节性心存敬畏。毕竟,迄今美股最大的单天暴跌,“黑色星期一”,就发生在1987年十月。而很多人忽略了,一如春耕夏耘、秋收冬藏,股票市场的季节性本身就是万物周期运行的一部分。
以前在纽约,马克·吐温的故居离我在花旗的办公室很近,走路只需要五分钟。这是一幢鬼屋,据说马克·吐温死后总是时不时回来看看,有时还会对现在的房客抱怨,说自己有未了的心事。后来,这屋子还发生了几起离奇的命案 … 这就是纽约著名的“死亡之屋”(The House Of Death)。大概是因为他晚年,妻女先后离他而去,让他陷入了抑郁。
马克·吐温和爱迪生、特斯拉都是好朋友。可能在发明家的鼓励下,马克·吐温把全副身家全部投到了一些不靠谱的新发明上,还搭上了他妻子继承的家产,败掉了相当于今天数千万美元的资产,郁郁而不得志。毕竟,“这世上并没有又睿智又快乐的人”,马克·吐温曾写道。
马克·吐温的出生也彰显了周期的韵律。马克·吐温出生日,恰恰就在哈雷彗星离地球最近的那两周。在1909年逝世前的一年,他曾写道:“1835年,我携哈雷彗星而来。明年哈雷来了,我预测我会和它一起上路。如果我不能和哈雷彗星一起泯灭,那将是我一生中最大的遗憾。老天一定会这么说:‘这两个不可理喻的怪物,一定要同生同灭’ … ”
马克·吐温的预测最终一语成谶:1910年4月21日,就在哈雷彗星最接近地球的第二天,他离开了。哈雷彗星的周期约75-76年,约为11个7年的中周期(详见《预测》)。而11年为太阳周期(sunspot cycle)。
这是唯一一个人的一辈子可以有幸看到两次的彗星。马克·吐温看到了。
洪灝